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RENCONTRES DE CHAUMONT-SUR-LOIRE
LES CONVERSATIONS SOUS L’ARBRE 

« Bêtes et compagnie », voici un titre faussement léger pour un thème soulevant de 
profondes interrogations. Que partageons-nous avec les animaux, que projetons-nous sur 
eux, et comment leur présence modifie-t-elle nos modes de réflexion ? Entre proximité 
familière et altérité radicale, ils habitent nos vies, nos fictions, nos savoirs. Depuis toujours, 
les bêtes nous accompagnent et nous obligent à penser autrement ce que vivre veut dire. 
Les dernières Conversations sous l’arbre de l’année vont vous surprendre.
En 2023, le Domaine de Chaumont-sur-Loire a créé son Centre de réflexion Arts et Nature 
pour laisser s’exprimer les convictions et les engagements qui soutiennent l’ensemble de 
ses actions. C’est aussi le temps et le lieu d’une réflexion collective et décalée sur un monde 
qui voit la multiplication des catastrophes écologiques et humaines et vit sous la double 
emprise de la technologie et de la vitesse. Notre souhait est de créer une dynamique et des 
synergies en mesure de participer à une transformation positive de nos sociétés.
C’est dans ce but que sont nées les Conversations sous l’arbre. Ces rencontres entre 
philosophes, scientifiques, écrivains, artistes, paysagistes... de tous horizons invitent à 
« penser la nature » dans un esprit de convivialité. Soutenues par les revues Philosophie 
magazine et Pour la science, la Fondation Malatier-Jacquet, la Fondation de France 
et le CNRS, elles proposent de croiser les regards et les expériences pour apprendre 
à mieux connaître notre environnement naturel, à mieux admirer et préverser cette 
source inépuisable de vitalité, d’ingéniosité, et d’émerveillement.
Pour « Bête et compagnie », nous accueillons la philosophe Vinciane Despret, le 
primatologue et éthologue Cédric Sueur, le biologiste et sociologue des sciences 
Benoit Grison et l’artiste photographe Vincent Fournier. Par leurs voix croisées, c’est 
la trame même de notre coexistence avec les autres espèces qui émerge : ses formes 
sensibles, ses enjeux éthiques, ses récits, et ses promesses.

Chantal Colleu-Dumond
Directrice du Domaine



BÊTES ET COMPAGNIE

Dans L’Animal que donc je suis*, Derrida interroge la pertinence de la frontière que 
la tradition occidentale érige entre l’homme et l’animal. Il remet en cause l’essence 
prétendument propre à l’humain — fondée sur la raison et le langage — et dévoile en 
creux ce que cette distinction construit comme altérité : la « bête ». En effet, ce que 
nous appelons « humain » ne se comprend que dans un rapport à l’animal. Les bêtes 
ne peuplent donc pas simplement notre monde, elles le fondent. À la fois compagnes, 
doubles, catalyseurs de différence et de peur, elles n’ont cessé d’habiter l’imaginaire, la 
pensée, la science et l’art. La relation que nous entretenons avec elles est une histoire 
sans origine ni fin, faite de quotidien en commun, d’ignorance feinte et d’intelligence 
partagée.
Au commencement, peut-être, il y eut un loup ou un chien. Ce que Donna 
Haraway appelle les « espèces compagnes » (When Species Meet, 2008) dépasse 
fondamentalement la notion d’animaux de compagnie. Davantage qu’une cohabitation, 
la philosophe américaine préconise un « être avec ». Sa réflexion ne vise pas à effacer 
les dissemblances, mais à souligner le rôle de la puissance relationnelle qui nous unit 
à elles. Dans cette perspective, la coévolution est moins une affaire de génétique 
qu’un engagement affectif et politique. Vinciane Despret rappelle, pour sa part, que 
penser avec les animaux, ce n’est pas parler à leur place. Elle montre qu’ils ne sont 
pas seulement ceux que l’on observe, mais aussi ceux qui nous regardent, nous 
interrogent, modifient nos façons de penser et de poser les questions (Que diraient 
les animaux si on leur posait les bonnes questions ?, 2012). Ils défont nos catégories, 
amendent nos méthodes, obligent à comprendre d’autres manières de réagir (Quand 
le loup habitera avec l’agneau, 2020). Les animaux ne sont plus alors les sujets d’une 
science surplombante, mais des partenaires qui co-produisent un espace d’attention, 
d’écoute, d’invention (Penser comme un rat, 2009, réédition en 2016). Pris dans cette 



réciprocité des relations, le savoir devient une aventure commune.
Loin de l’illusion positiviste d’une observation neutre, l’éthologie contemporaine 
s’est faite plus humble, plus réflexive, la recherche ne consistant plus à découvrir un 
comportement animal en soi, mais à créer les conditions dans lesquelles ce dernier 
peut advenir. Depuis les travaux pionniers de Jane Goodall avec les chimpanzés et ceux 
de Frans de Waal sur les comportements empathiques et coopératifs des animaux, 
l’anthropocentrisme a cédé du terrain. Ce n’est pas que les animaux deviennent 
comme nous, c’est que nous cessons de croire à l’exception humaine. Ainsi en 
observant notamment des macaques japonais, Cédric Sueur donne-t-il à voir des 
formes d’organisation, de communication, voire de culture, qui invitent à réviser des 
frontières que nous pensions étanches. Il n’y a plus l’humain, d’un côté, et les animaux, 
de l’autre, mais des continuités et des bifurcations, des relations d’empathie et de 
pouvoir, de désaccord et d’aide.
Autant de faits qui ne se contentent pas de gommer les distinctions mais les 
redéfinissent. À la croisée de la biologie et des sciences sociales, Benoit Grison montre 
combien nos représentations des bêtes sont façonnées par les régimes de vérité de 
leur temps. L’animal que l’on dissèque dans les laboratoires, que l’on classe dans 
les encyclopédies, que l’on exploite dans les élevages industriels ou que l’on vénère 
dans les fables, n’est jamais exactement le même. Dans Le Sourire du Chimpanzé 
(2025), l’auteur montre comment les émotions complexes, l’humour, l’inventivité ou la 
conscience de soi, longtemps considérés comme des privilèges humains, traversent 
de nombreuses espèces animales. Ce ne sont pas nos différences qui font de nous des 
êtres exceptionnels, mais notre capacité à reconnaître ce que d’autres vivent aussi, 
autrement. 
Il faut alors que l’art entre en scène — non pas pour offrir un supplément d’âme, mais 
pour ouvrir d’autres formes de liens. Dans les photographies de Vincent Fournier, le 



vivant devient une apparition entre fascination technologique et rêverie poétique. Les 
bêtes y surgissent comme venues d’un univers parallèle ou d’un futur déjà présent. 
L’image place l’animal aux confins de notre compréhension. Comme dans les récits 
mythologiques ou les bestiaires médiévaux, il devient signe, présence, messager. Pour 
rejoindre Gaston Bachelard, il apparaît comme une énigme. Peu importe son identité 
biologique, seule compte sa puissance de suggestion. Présence surgie des profondeurs 
imaginaires, la bête, qui habite les zones liminales du langage et de l’image, possède 
un savoir archaïque que le rêve seul peut dévoiler. 
Car il n’est pas d’animal sans symbole. Du Livre de la Genèse au Livre de la Jungle, 
des Métamorphoses d’Ovide aux figures totémiques des peuples premiers, les bêtes 
portent nos rêves et nos peurs, nos pulsions et nos espérances. Elles sont les doubles 
que nous rejetons ou idéalisons, les figures qui nous relient à ce que nous croyons 
avoir dépassé ou à ce que nous espérons devenir. Alors que nos rapports avec elles 
sont profondément reconfigurés par les crises écologiques, les biotechnologies, les 
revendications éthiques, il devient urgent de repenser ce compagnonnage. Car s’il est 
vrai que les bêtes nous entourent depuis toujours, il est peut-être temps de les mieux 
considérer, non plus en tant que maîtres bienveillants ou exploiteurs repentis, mais 
comme des partenaires œuvrant pour un meilleur équilibre du monde. 

*L’animal que donc je suis est le dernier ouvrage de Jacques Derrida, publié en 2006 à 
titre posthume à partir de divers textes et enregistrements.



LES INVITÉS

VINCIANE DESPRET

Faire Histoire avec les animaux
Ils nous accompagnent depuis aussi loin que nous puissions 
nous en souvenir. Ils nous ont nourris, souvent effrayés, ils nous 
ont appris à vivre et aussi à mourir. Ils nous ont parfois apprivoisés 
ou ont répondu à notre invitation de domestication. Ils ont alors 
travaillé ou chassé avec nous, ils nous ont parfois protégés, ils 
nous ont tenus chaud ou compagnie. Nous sommes, de multiples 
manières, devenus des animaux humains avec eux. Ils sont ce que Donna Haraway 
appelle nos espèces compagnes, cum panis, ceux avec qui nous partageons le pain. 
Mais lorsque nous avons entrepris de raconter notre histoire, les animaux ont souvent 
été absents de celle-ci. Comme si nous, les humains, en étions les seuls véritables 
acteurs. Depuis quelques années, des historiens et des historiennes se sont attelés 
à rompre avec cet oubli. Ils et elles ont cherché quelles étaient les bonnes conditions 
d’historicité pour les animaux. Les archives ont été écrites par les humains, il faut 
apprendre à les lire autrement ; il faut parfois retravailler la langue, trouver une syntaxe 
qui les rende présents, des mots qui signalent leur importance.  En somme, c’est la 
manière même de faire histoire que ces animaux nous invitent à réinterroger..

Vinciane Despret est philosophe. Elle a enseigné à l’université de Liège ainsi qu’à 
l’université Libre de Bruxelles. Passionnée par l’éthologie, elle a publié de nombreux 
ouvrages interrogeant les pratiques de savoir avec les animaux, dont, notamment 
La danse du cratérope écaillé, Quand le loup habitera avec l’agneau, Que diraient les 
animaux si on leur posait les bonnes questions ? et Habiter en oiseau. Elle s’est orientée 
vers la fiction avec Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation. Elle 
tout récemment collaboré avec le dessinateur belge Pierre Kroll : Dieu, Darwin, tout et 
n’importe quoi. Elle a été commissaire scientifique de l’exposition Bêtes et Hommes à 
Paris en 2007 et de celle tenue dans le Pavillon belge de la Biennale d’architecture à 
Venise en 2023 (dont elle a écrit le catalogue en collaboration avec Christine Aventin : 
Demeurer en mycélium). Elle a reçu le prix Moron de l’Académie française pour l’ensemble 
de son œuvre en 2021, et est membre de l’Académie Royale de Belgique depuis 2024.
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CÉDRIC SUEUR

Observer pour comprendre
Je suis primatologue et éthologue. J’observe les autres animaux, 
non pas pour les dominer ou les juger, mais pour essayer de les 
comprendre. Mes terrains m’ont conduit des forêts du Japon aux 
savanes d’Afrique, en passant par les hauteurs de l’Himalaya. Là-
bas, je partage le quotidien des macaques, des babouins, des 
chimpanzés, ou parfois même d’un yack ou de la panthère des 
neiges, toujours à distance, toujours dans le silence de l’observation. Dans ce récit, 
je raconte ce que la science ne dit pas toujours : les doutes, les échecs, les émotions 
qui traversent celui qui regarde vivre les autres. Car l’étude des comportements, loin 
d’être froide ou mécanique, est pleine de surprises, de malice, parfois d’un face-à-
face troublant avec soi-même. Observer les primates, c’est aussi apprendre à décaler 
son regard, à percevoir des logiques autres, des formes d’intelligence sociale et de 
créativité qui remettent en question notre propre humanité. C’est, au fond, une école 
de patience, de respect et d’humilité.

Cédric Sueur est professeur à l’Université de Strasbourg, où il enseigne et mène des 
recherches en éthologie et primatologie. Membre de l’Institut Universitaire de France, il 
s’intéresse notamment aux processus de prise de décision collective et à l’organisation 
des réseaux sociaux chez les animaux. Engagé dans la diffusion des savoirs, il 
œuvre activement en médiation scientifique à travers livres, films et expositions. Il 
est l’auteur de plusieurs ouvrages accessibles au grand public, dont Les Péripéties 
d’un Primatologue (Odile Jacob) et Le Dernier Gorille (Tana). Il a également participé 
à la réalisation du film Saru, une histoire de transmission culturelle et à l’exposition 
itinérante Saru, Singes du Japon, mêlant photographie, art et science pour mieux faire 
connaître la vie des macaques japonais.



BENOIT GRISON

Une conscience animale longtemps déniée
Les animaux possèdent-il une conscience d’eux-mêmes et 
d’autrui ? En Occident, se poser une telle question fut longtemps 
considéré comme une absurdité. Pourtant, ces dernières 
décennies, les récents développements des neurosciences, 
de l’éthologie et des sciences cognitives ont levé le tabou de la 
conscience animale, confirmant les intuitions darwiniennes les 
plus audacieuses. Qu’il s’agisse du jeu chez les crocodiles ou les bourdons, du rire des 
rats, voire du sens esthétique des oiseaux jardiniers, c’est une nouvelle frontière de 
la connaissance qui se fait jour, peuplée d’espèces aux comportements conscients 
inattendus. Bien avant l’apparition tardive des humains sur la scène du Vivant, 
différentes lignées évolutives ont ainsi développé des formes diversifiées de conscience 
et de culture. Au sein du « corail de la vie » cher à Darwin, les êtres vivants sont à la fois 
tous semblables, et tous singuliers. Ils s’insèrent dans un réseau d’interdépendances 
dont nous sommes partie prenante. Cela même devrait nous inciter à concevoir un 
respect accru pour les animaux autres.

Benoit Grison est biologiste et sociologue des sciences, enseignant-chercheur à 
l’Université d’Orléans. Ses intérêts de recherche actuels se répartissent entre les 
neurosciences comportementales, l’ethnozoologie et l’épistémologie des sciences de 
la vie. Membre du conseil scientifique de la revue Espèces, il a participé à l’écriture 
de multiples documentaires d’histoire naturelle. Il est l’auteur de plusieurs livres 
consacrés au monde animal, dont Du Yéti au Calmar géant (Grand Prix de l’Imaginaire 
Essais 2017), Les Portes de la Perception Animale (Prix 30 Millions d’Amis Essais 2021) 
et tout récemment, Le Sourire du Chimpanzé (Delachaux & Niestlé, 2025), ainsi que de 
nombreux articles techniques. Il fait partie du Conseil d’Orientation et de Réflexion du 
FC3R (INSERM/CNRS), groupement d’intérêt scientifique favorisant l’utilisation éthique 
d’animaux à des fins de recherche.



VINCENT FOURNIER

Post Natural History
« On emmène un enfant pour la première fois au jardin zoologique. 
Cet enfant pourrait être n’importe lequel d’entre nous, ou, 
inversement, nous avons été cet enfant et nous ne nous en 
souvenons pas. Dans ce jardin, dans ce terrible jardin, l’enfant voit 
des animaux vivants qu’il n’a jamais vus (...). Passons, maintenant, 
du jardin zoologique de la réalité aux mythologies, dont la faune 
n’est pas de lions mais de sphinx et de griffons et de centaures. » Ces quelques lignes 
du Livre des êtres imaginaires de Borges ouvre le monde de Post Natural History, un 
bestiaire où la biologie synthétique permet d’inventer des organismes nouveaux, 
hybrides et troublants. L’homme peut désormais fusionner l’animé et l’inanimé, 
reprogrammer le vivant selon ses désirs ou ses peurs. Scorpion chirurgien, scarabée 
GPS, paon à exosquelette d’argent : ces créatures spéculatives interrogent notre 
rapport à la nature et à la technologie, nos peurs et nos désirs, dans un monde où la 
vie devient « post-naturelle ».

Vincent Fournier est artiste photographe et plasticien français. Né à Ouagadougou 
en 1970, il vit entre Paris et Arles. Diplômé de l’École nationale supérieure de la 
Photographie d’Arles en 1997, il développe depuis plus de vingt ans une œuvre 
explorant les imaginaires du futur, entre science, technologie et fiction. À travers 
différentes séries — odyssée spatiale, architectures utopiques, flore extraterrestre, 
bestiaire technologique — il interroge le futur rêvé d’hier et celui que nous imaginons 
pour demain. Ses œuvres figurent dans de prestigieuses collections comme le MET, 
le Centre Pompidou, LVMH, JP Morgan ou le Musée de la Chasse et de la Nature, et ont 
été exposées au Mori Art Museum de Tokyo, à la Triennale de Milan, au V&A Museum 
à Londres... Son travail est représenté par une dizaine de galeries en France et à 
l’étranger.



DEUX JOURS DE CONVIVIALITÉ ET DE JUBILATION INTELLECTUELLE

L’accueil des participants a lieu le vendredi 17 octobre en fin de matinée. L’ouverture 
des Conversations sous l’arbre est célébrée en toute convivialité par un déjeuner pris 
en commun. L’après-midi débute à 14 h 30. Loïc Mangin, rédacteur en chef adjoint de 
Pour la science, prononce une allocution introductive avant de laisser la parole à la 
philosophe Vinciane Despret. À la pause du milieu d’après-midi succède la conférence 
du primatologue et éthologue Cédric Sueur. Ensuite, invités et participants partent à la 
découverte de la Saison d’art du Domaine et du Festival International des Jardins. À la 
nuit tombée, un dîner est servi au Grand Chaume.
Le lendemain, la journée débute par la conférence à 9h30 du biologiste et sociologue 
des sciences Benoit Grison et se poursuit par l’intervention de l’artiste photographe 
Vincent Fournier. L’après-midi est consacrée à la table ronde, qui rassemble les invités 
et est animée par Loïc Mangin. Une séance de dédicace s’ensuit.
À 16 h 30, les Conversations sous l’arbre prennent fin autour d’une collation.
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RÉSERVATIONS ET INFORMATIONS
seminaire@domaine-chaumont.fr
www.conversationssouslarbre.fr

Great Grey Owl [Strix predatoris] Predator-resistant feathers, 2013. ©Vincent Fournier
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