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LES CONVERSATIONS SOUS L’ARBRE 

« Racines : ce qui tient, ce qui lie, ce qui pousse » : choisir ce thème, c’est, une fois encore, 
se tourner vers la nature pour éclairer le devenir humain, pour découvrir des formes et des 
processus capables d’en déplacer les lignes. À partir du vivant, il s’agit d’interroger ce qui 
nous tient, nous relie et nous met en mouvement. Les racines ne se donnent pas d’emblée, 
elles opèrent dans l’épaisseur des sols comme dans celle des existences et ne disent 
pas seulement d’où l’on vient, mais comment quelque chose persiste et se transforme. 
Les racines dessinent une dynamique discrète et continue, dont dépend toute forme de 
croissance.
En 2023, le Domaine de Chaumont-sur-Loire a créé son Centre de réflexion Arts et Nature 
pour rendre explicites les convictions et les engagements qui nourrissent son projet. Dans 
un temps marqué par les bouleversements écologiques et les profondes mutations de 
nos sociétés, il nous a semblé essentiel d’ouvrir un espace où penser autrement, où faire 
dialoguer les savoirs, les sensibilités et les expériences.
Les Conversations sous l’arbre s’inscrivent dans cette volonté. Elles rassemblent 
philosophes, scientifiques, artistes, écrivains et penseurs venus d’horizons multiples pour 
croiser leurs regards et inviter chacun à interroger sa relation à la nature. Soutenues par 
Philosophie magazine, Pour la science, la Fondation Malatier-Jacquet, la Fondation de 
France et le CNRS, elles proposent un temps de partage et de réflexion, où la pensée se 
déploie dans un esprit de convivialité et d’exigence.
Pour cette édition, nous aurons le plaisir d’accueillir l’anthropologue Charles Stépanoff, 
l’écologue Jacques Tassin, le philosophe Olivier Remaud et le plasticien Pascal Convert. 
Leurs voix, singulières et complémentaires, viendront éclairer ce qui, en nous et autour de 
nous, tient, relie et fait croître, en déplaçant nos manières d’en éprouver la portée.

Chantal Colleu-Dumond
Directrice du Domaine



RACINES : CE QUI TIENT, CE QUI LIE, CE QUI POUSSE

La racine est avant tout pensée comme ce qui se dérobe. Elle échappe au regard autant 
qu’elle résiste à la définition. Organe végétal, bien sûr, par lequel la plante s’ancre, 
capte et échange ; mais aussi principe explicatif, métaphore, parfois injonction. On 
parle de racines pour dire l’origine, l’appartenance, la continuité, comme si ce qui nous 
constitue devait nécessairement s’enfoncer quelque part pour tenir. Or, cette évidence 
vacille dès que nous nous y attardons. Car la racine ne désigne pas seulement un point 
de départ, mais un ensemble de processus. Dans le sol, elle explore, sélectionne, 
interagit avec des organismes multiples, au point de remettre en cause l’idée d’un 
individu autonome. 
Dans les discours, elle peut tout autant relier qu’assigner, ouvrir des filiations qu’enfermer 
dans des appartenances. Entre réalité biologique et construction symbolique, la racine 
engage ainsi une série de tensions : entre origine et devenir, ancrage et circulation, 
mémoire et invention, singularité et réseau. Que signifie alors « avoir des racines » ? De 
quoi parle-t-on lorsque l’on invoque ce terme pour penser le vivant, les sociétés ou les 
œuvres ? Et surtout, que nous apprend la racine sur les manières de tenir, de se lier et 
de croître dans un monde instable ?
Tout d’abord, ce qui tient ne peut plus être envisagé comme un simple ancrage. Si 
la racine ne se réduit ni à une origine ni à une fixation, alors tenir relève d’un autre 
régime : celui d’un ensemble d’ajustements continus. Dans le sol, la racine s’étend, 
se ramifie, compose avec des matières hétérogènes, des densités de sol variables, 
des apports en eau et en nutriments divers. Elle construit son environnement autant 
qu’elle l’investit. La stabilité apparente de ce qui s’observe en surface est le fruit d’une 
activité, toujours située, toujours opportuniste. Transposée aux existences humaines, 
cette dynamique invite à réexaminer ce qui nous tient : non comme un socle unique, 



mais comme une multiplicité de relations, de conditions et de dépendances, souvent 
invisibles, dont l’équilibre ne résulte que par leur transformation même.
Ce qui lie, ensuite, engage un déplacement plus radical encore. Car la racine ne relie 
pas seulement la plante au sol, elle participe à des systèmes d’échanges complexes où 
les frontières de l’individu deviennent incertaines. Les recherches en biologie végétale 
ont mis en évidence l’importance des réseaux mycorhiziens, ces associations entre 
racines et champignons à travers lesquelles circulent nutriments, signaux chimiques 
et informations. L’arbre n’y apparaît plus comme une entité isolée, mais comme un 
point dans un réseau où chaque organisme affecte et est affecté. Lier ne signifie donc 
pas simplement connecter, mais coexister dans un milieu partagé, où les interactions 
priment sur les identités. Cette réalité biologique résonne avec les interrogations 
anthropologiques et sociales : les racines, souvent invoquées pour dire l’appartenance, 
ne désignent pas seulement une origine commune, mais des modes de relation en 
constante recomposition. Elles obligent à penser des liens qui ne soient ni figés ni 
exclusifs, mais ouverts, traversés, parfois conflictuels.
Ce qui pousse, enfin, ne saurait être réduit à un élan vertical, une croissance 
orientée vers la lumière. La racine introduit une autre figure du mouvement : celle 
d’une progression sans visibilité, guidée par des variations imperceptibles – gravité, 
humidité, composition chimique du sol. Elle ne suit pas un tracé prédéfini, elle répond 
à des conditions. Certaines ramifications s’interrompent, d’autres bifurquent, d’autres 
encore reprennent ailleurs. Ce qui pousse relève ainsi d’une exploration de terrain, 
d’une capacité à inventer des trajectoires sans modèle préalable. Une telle dynamique 
interroge nos propres manières d’agir : faut-il toujours voir pour avancer ? Faut-il 
prévoir pour se développer ? La racine suggère au contraire une forme d’« intelligence 
distribuée », fondée sur l’ajustement, la réactivité, la transformation continue.



Dans cette triple perspective — tenir, lier, pousser — la question de la mémoire se trouve 
à son tour déplacée. Car si la racine est souvent associée à l’origine, elle ne conserve 
pas le passé sous forme d’archive. Elle enregistre autrement : par des modifications 
de structure, des adaptations physiologiques, des réponses aux contraintes du milieu. 
Cette mémoire n’est pas localisée, mais distribuée dans les tissus, les interactions, les 
capacités mêmes de la plante à faire face à ce qui advient. Elle n’est pas récit, mais 
condition d’action. Une telle conception invite à envisager la mémoire au-delà de la 
conservation : non comme accumulation, mais comme inscription dans un milieu en 
perpétuelle évolution.
Reste à affronter l’ambivalence du terme « racine ». Car ce qui tient peut aussi contraindre, 
ce qui lie enfermer, ce qui pousse se heurter à des limites. L’invocation des racines a 
souvent servi à fixer des identités, à naturaliser des appartenances, à exclure au nom 
d’une origine supposée. Or, l’observation du vivant contredit cette vision : les racines ne 
cessent de se transformer, de s’étendre, de se recomposer. Elles ne garantissent aucune 
stabilité de l’être, mais témoignent au contraire d’une plasticité fondamentale, d’une 
capacité à faire avec des conditions changeantes, à intégrer l’altérité, à produire du 
commun sans effacer les différences.
Considérer les racines aujourd’hui, ce n’est donc pas revenir à un point de départ, 
mais interroger les conditions mêmes de l’existence, du lien et de la croissance. C’est 
accepter de déplacer nos catégories, de renoncer à des oppositions entre origine 
et devenir, ancrage et mobilité, individu et milieu. C’est reconnaître que ce qui nous 
constitue ne s’enracine pas dans une profondeur immuable, mais se tisse dans un 
ensemble de relations en transformation constante.



LES INVITÉS

CHARLES STÉPANOFF

Attachements et détachements
Les désastres écologiques récents donnent l’impression que 
les humains amènent la dévastation partout où ils s’installent. 
Sommes-nous condamnés à rendre nos milieux de vie 
inhabitables ? Les recherches récentes en anthropologie et en 
écologie humaine offrent une vision complètement différente. 
Les écosystèmes les plus riches de la planète, comme les forêts 
d’Amazonie ou de Nouvelle-Guinée, sont habités et jardinés par des communautés 
humaines depuis de nombreux millénaires. Il existe une extraordinaire diversité des 
façons humaines de se lier à la Terre qui créent des alliances entre le domestique et le 
sauvage et offrent des habitats à la biodiversité. Aujourd’hui ce qui menace le vivant, 
c’est la perte de notre diversité bioculturelle, des savoirs terrestres et des modes de vie 
paysans qui ont fait la richesse de notre planète depuis dix millénaires.

Charles Stépanoff est anthropologue, directeur d’études à l’École des hautes 
études en sciences sociales et membre du Laboratoire d’anthropologie sociale. Il 
est spécialiste du chamanisme sibérien et enquête sur les rapports des humains à 
leurs environnements dans la longue durée. Il a mené récemment des enquêtes en 
France sur les conflits autour de la faune sauvage et de la chasse, ainsi que sur la 
collaboration avec les animaux dans l’élevage.
Il a publié aux éditions La Découverte : Voyager dans l’invisible, techniques chamaniques 
de l’imagination (2019), L’animal et la mort. Chasses, modernité et crise du sauvage 
(2021, prix Arte-France Culture et prix François Sommer), Attachements. Enquête sur 
nos liens au-delà de l’humain (2024, prix Payot).
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JACQUES TASSIN

L’imaginaire inopportun de la racine
La racine est propice au déploiement de notre imaginaire, à 
distance toutefois de ses réalités biologiques. Elle est d’abord la 
métaphore première de nos origines, alors qu’elle n’est pourtant 
pas le point de départ d’une plante, qui est la graine, et qu’elle n’en 
représente qu’un chemin de déroulement. Nulle plante ne pousse 
en effet depuis ses racines vers son sommet, comme sortant peu 
à peu de terre. Les racines ne constituent pas non plus la voie alimentaire première des 
plantes, mais notre connaissance de la photosynthèse, selon quoi la plante se nourrit 
du ciel avant de dépendre du sol, peine à vaincre cette croyance.  Présumée égoïste, 
au seul service de la plante qu’elle soutient, elle est en réalité le support de multiples 
symbioses et s’offre à l’altérité : elle est un lieu de circulations ouvertes, conduites 
sans filtre identitaire. Enfin, la racine se rattache à des plantes toujours vagabondes, 
jamais vouées à demeurer ancrées en une terre particulière. Les normes identitaires 
nous renvoyant à nos « racines » s’affranchissent dès lors de toute réalité biologique. 
Somme toute, notre méconnaissance de la racine n’est pas sans incidence sur notre 
représentation de nous-mêmes.

Jacques Tassin est écologue. Il est directeur de recherches au Cirad et membre de 
l’académie d’agriculture de France. Il s’intéresse principalement à nos regards sur les 
plantes, et nos difficultés à les penser en mouvement. Engagé dans la médiation des 
savoirs, il privilégie les formes mêlant arts et sciences. Aussi ses essais scientifiques 
sur le végétal, tels À quoi pensent les plantes ? (Odile Jacob) ou Penser comme un 
arbre (Odile Jacob) laissent-ils une large place à l’expression poétique. Dans le cinéma, 
il est intervenu comme auteur du livre Le Chêne (Belin) accompagnant la sortie du 
film éponyme, et est l’auteur d’un documentaire sur la feuille, intitulé L’enfeuillement 
du monde (Museo Productions). Il est aussi biographe de l’écrivain Maurice Genevoix, 
auquel il a consacré plusieurs livres.



OLIVIER REMAUD

Racines volatiles
L’imaginaire des racines est associé à la sédentarité. Mais les 
racines ne cessent de voyager. Des graines sont emportées par le 
vent, elles s’accrochent aux pattes des mammifères, les oiseaux 
migrateurs en abritent dans leurs estomacs. Rien n’est immobile 
sur Terre alors que tout nous semble enraciné. Même les pierres 
des pentes montagneuses migrent. Par analogie, toutes les 
racines unissent des mondes anciens et en fabriquent de nouveaux. Leurs voyages 
régénèrent des milieux naturels et enrichissent des sociétés en mouvement. Dans 
cette conférence, je vous raconterai des histoires de racines volatiles. Au croisement 
des sciences naturelles et des sciences sociales, avec une attention particulière pour 
l’étude des traces laissées par les organismes (l’ichnologie), je montrerai combien 
attachement et détachement riment ensemble. Prendre racine ailleurs n’est pas une 
option, c’est un trait fondamental de la condition des vivants. Il suffit de tomber sur 
de très vieilles empreintes de pas, de pistes ou de terriers incrustées dans le sol pour 
s’en rappeler. Saisis par l’émotion, nous comprenons que des êtres ont jadis suivi ce 
chemin, qu’ils n’ont pas tout à fait disparu et que nous ne sommes pas seuls. Dès qu’il 
y a des racines, il y a des circulations, des souvenirs et des attentes.

Olivier Remaud est philosophe et directeur d’études à l’École des hautes études en 
sciences sociales. Lauréat de plusieurs prix nationaux et internationaux, il a publié de 
nombreux ouvrages, parmi lesquels Un monde étrange. Pour une autre approche du 
cosmopolitisme (2015) aux Presses universitaires de France, Solitude volontaire (2017) 
chez Albin Michel, ainsi que Penser comme un iceberg (2020), Quand les montagnes 
dansent. Récits de la Terre intime (2023) et Nocturne amphibien. Un conte écologique 
(2026), tous trois chez Actes Sud. Dans ses écrits, traduits en plusieurs langues, il 
s’intéresse aux milieux de vie et aux relations entre humains et non-humains. Il défend 
l’importance des récits pour (ré)orienter nos comportements à l’égard du vivant.
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PASCAL CONVERT

La demeure, la souche : apparentements de l’artiste
La souche est un objet de profondeur, mais aussi d’extension : elle 
procède encore de la racine, elle procède déjà de la ramure. […] La 
souche est un volume de temps organique, puisqu’elle concentre 
toute la gestation, toute la croissance de l’arbre qu’elle supporte. 
Mais elle est aussi un filet spatial, l’assise sculpturale et le système 
graphique de la prise de lieu que l’arbre finit toujours par mener à 
bien.

*
Souches noires. Blocs hirsutes, blocs non calmes « ici-bas chu[s] d’un désastre  
obscur »*, comme souvent la sculpture nous donne de l’éprouver. Les unes ont été extraites 
des champs de morts de Verdun, puis méticuleusement passées à l’encre de Chine. Les 
autres ont été moulées sur un arbre atomisé d’Hiroshima, puis méticuleusement passées 
au laque noir. Dans les deux cas s’impose l’étrange conjonction du brûlé et du graphique : 
objets à la fois dévastés et rendus formellement précieux.

*
L’attention s’aiguise donc devant la nature graphique de ces objets : l’œil se fait petit à petit 
aux traits noirs qui dans le noir prolifèrent. L’encre de Chine n’a pas servi à tracer des traits 
distincts sur un fond blanc, elle fait plutôt office de « bain graphique », de fond vorace ou 
plutôt de quelque chose que l’on aimerait nommer le remous du trait. 
* Le tombeau d’Edgar Poe, Mallarmé, 1876.

Georges Didi-Huberman
Extrait de La demeure, la souche : apparentements de l’artiste, éd de Minuit, 1999.

Pascal Convert est plasticien, écrivain et réalisateur. Il s’attache avant tout à une 
archéologie de la mémoire. Par l’usage et le questionnement des archives, par le recours 
récurrent au processus de l’empreinte, par la force de présence de la sculpture, médium 
central de son travail, il s’agit toujours pour lui d’invoquer puissamment le réel, d’engager 
de multiples façons le jeu tragique entre présence et absence, entre disparition et force 
de réalité immédiate donnée aux êtres convoqués devant nous par ses œuvres. Depuis 
une dizaine d’années, les propositions marquantes se succèdent : citons notamment, en 
2022, pour le Voyage à Nantes, une installation pérenne dans le cimetière Miséricorde fait 
émerger des cervidés de verre de la végétation entre les tombes. Et c’est une caractéristique 
du verre, son matériau de prédilection, que de créer une absence tangible, d’affirmer la 
destruction, celle qui a eu lieu ou celle qui est toujours possible avec cette fragile matière. 
Tel est le propos des œuvres peut-être les plus connues de Pascal Convert, reposant sur ce 
qu’il appelle la cristallisation : le Christ cristallisé (2014) de l’église Saint-Eustache à Paris, 
ainsi la grande Bibliothèque cristallisée (2016) de Chaumont-sur-Loire.
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DEUX JOURS DE CONVIVIALITE ET DE JUBILATION INTELLECTUELLE

L’accueil des participants a lieu le jeudi 21 mai en fin de matinée. L’ouverture des 
Conversations sous l’arbre est célébrée en toute convivialité par un déjeuner pris en 
commun. L’après-midi débute à 14 h 30. Cédric Enjalbert, rédacteur en chef adjoint de 
Philosophie magazine, prononce une allocution introductive avant de laisser la parole 
à l’anthropologue Charles Stépanoff. À la pause du milieu d’après-midi succède la 
conférence de l’écologue Jacques Tassin. Ensuite, invités et participants partent à la 
découverte de la Saison d’art du Domaine et du Festival International des Jardins. À la 
nuit tombée, un dîner est servi au Grand Chaume.
Le lendemain, la journée débute par la conférence à 9h30 du philosophe Olivier 
Remaud et se poursuit par l’intervention du plasticien et écrivain Pascal Convert. 
L’après-midi est consacrée à la table ronde, qui rassemble les invités et est animée 
par Cédric Enjalbert. Une séance de dédicace s’ensuit. À 16 h 30, les Conversations 
sous l’arbre prennent fin autour d’une collation.

PROGRAMME DES CONVERSATIONS SOUS L’ARBRE 2026

Jeudi 18 et vendredi 19 juin
COULEURS ET PERCEPTION DU VIVANT

Jeudi 24 et vendredi 25 septembre
LES ALGUES, UN CADEAU DE L’OCÉAN

Jeudi 15 et vendredi 16 octobre
LA CUEILLETTE, ENTRE SAVOIR ET ART DE VIVRE



RÉSERVATIONS ET INFORMATIONS
seminaire@domaine-chaumont.fr
www.conversationssouslarbre.fr
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Retour aux racines
Festival International des Jardins 2021




